
                            ЗАГАДКА КЛАБУША.
(Из моей переписки с бывшей соседкой по этажу, 
г-жой Т. Бродкорб, состоявше'ся в январе 2025 года).  

(Писанно в «Воцапе»). 
http://proza.ru/pics/2025/01/16/1714.gif
Ясно, любезная Татьяна: санкции... Огромное спасибо 
за подарок [на Старый Новый год]! ...И grand pardon за
задержку с ответом: с утра расклеился живот.  Знаете, 
меня до глубины души удивляет, что член НАТО, 
Норвегия [с ваших слов] только недавно 
присоединилась к блокировкам рублSвых счетов 
российских граждан, тогда как континентальный 
Китай, на словах вроде бы нейтральный по отношению
к русско-украинскому вооружSнному конфликту, 
присоединился к таковым чуть ли не с самого начала 
сего конфликта. Об этом мне писал некто Калабушкин,
программист, отбывший туда на работу по годичному 
контракту с правом пролонгации в какую-то 
шанхайскую фирму, специализирующуюся на 
разработке бионич. протезов. Но так как Калабушкин, 
мягко выражаясь, — большой любитель пивка, я 
сильно подозреваю, что вся эта история с китайским 
контрактом — лишь плод его разнузданного 
воображения. А на самом деле человек просто спился, 
[и, зная, что дни его (почти уверен, что из-за 
какой-нибудь формы рака иль из-за тромбоза мозга, 
ибо — тот ещS был курильщик) сочтены,] подарил мне 
около года назад 15 тыс. целковых под видом [якобы] 
части премиальных в бионич. конторе. Он ведь — 
бездетен, а с дальними родственниками отношения, по 
всей вероятности, не сложились. Его весною 22-го 
нанял Виталик, чтоб он выгуливал меня по 
окрестностям нашего Купчина, — что̀ тот подолгу и 
делал, не пропуская по-ходу ни одной пивной на 
нашем пути, а я покрывал его, не сообщая Виталику о 
его возлияниях, за что̀ Александр Евгеньевич тотчас 
же зачислил вашего покорного слугу в список своих 
закадычных приятелей. [В ходе этих прогулок я часто 
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делился с Клабушем (как я прозвал моего 
выгульщика; хотя на самом деле, этот 
малоразговорчивый низкорослый — не выше 1,65 м. 
от земли — коренастый мужичок, с по-кошачьи 
довольной улыбкой, из-за какого-то непонятного 
дефекта речи, бо̀льшую часть слов не произносивший, 
а именно что̀ промяукивавший, походил всего более на
другого сказочного персонажа — на Чеширского кота 
из кэроловской «Алисы в Стране чудес», о котором 
сама Алиса столь весомо говорит: «Видала я котов без 
улыбок.Но улыбку без кота?!.») своими 
воспоминаниями из конца 80-х, когда меня вот точно 
так же выгуливал мой, давно уж покойный, родной 
дед по материнской, Георгий Григорьевич Осокин. И 
мы с ним даже спSрли пару обломков вдрызг 
развандаленных местною шпаной за минувшие 
полстолетья полугерметич. поворотных выключателей 
«Эстопластата» (так назыв. «Артикул ^47» в 
рекламных каталогах производителя из 60-х), как мы 
некогда делали с дедом, ради запчастей. Впрочем, к 
лету 22-го на запчасти у этих выключателей (а их я 
помню, по концу 80-х, ещS почти комплектными!) 
уцелела лишь гайка уплотнительной пробки, — чего, 
однако,м не скажешь о лапке белорусского 
сельскохозяйственного полугерметич. светильника из 
нулевых годов текущего уже столетья, которую мы с 
Клабушем позаимствовали тем же манером у входа в 
подвал (см. в Панарамах «Яндекса»: 
http://yandex.ru/maps/-/CHa976Le ) до̀ма, где, между 
прочим, жила когда-то моя школьная литераторша, 
добрейшая миниатюрная старушка, Ева Борисовна 
Вайнер... Помимо этого,, Клабуш держал меня за 
ноги, по-ходу прокачки верхнего пресса на 
спортплощадках, а 29-го августа, когда на прогулку 
мы так и не отправились, ибо целых 4 часа 
безрезультатно прождали невролога за справкою из 
местной поликлиники, мы переделали светильник на 
моSм письменном столике в гостиной, заменив 
брежневскую «шишку» с карболитовым основанием на
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«шишку» сталинскую — с силуминовым.] ...В этом 
году уже поздравляю я [моего Клабуша] с днSм 
рождения по мэйлу (он 1 января 1972 г. родился), а он
и не ответил  мне ничего —  чего за ним никогда 
прежде не водилось. Из чего я и заключил, что его, 
скорее всего, в живых уже нету. :(    
                               
[С корнилоским приветом, Марат Зуф. Салихов, 
14.1.2025 г.]
                                          ⁂
Здравствуйте, любезная Татьяна! 
Внимательно вчитавшись в присланный вами вчера 
чек, я понял, как говорится, где зарыта собака во всей 
этой истории с завещанием Клабуша. Дело в том, что̀ 
Арсен изнутри страны легко осуществил то̀, о 
существовании чего система ответила вам, вне страны 
находящейся, что этого-де вообще никогда не было, а 
именно перевSл деньги [старьSвщику] Складнову не на 
собственно карту «Озон-банка», а на номер телефона, 
будто б отродясь ни  к какой карте не привязанный.  А
это означает, что блокировка рублSвых счетов частных
лиц (но, [разумеется,] не медиа-персон и, тем паче, не 
политич. деятелей!) по ту сторону кордона — не более, 
чем одна из страшилок здешней пропаганды,  [т. е., 
попросту, «утка»,] существующая исключительно для 
внутреннего потребления. Зато изнутри страны теперь 
активно блокируются рублSвые счета всех без 
исключения невозвращенцев, коих мало-по-малу 
дряхлеющий Вождь, не без оснований подозревает в 
том, что̀ в любой момент [те] могут стать агентами 
иностранного влияния.
То̀ есть, находись Клабуш на самом деле в 
нейтральном Китае, он вряд ли стал бы  говорить, как 
о действительности, о том, чего очевидно нет. 
Разводить же меня на эту ««утку» сугубо внутреннего 
пользованья у выпивохи, взирающего на русскую 
жизнь из-за кордона, едва ли хватило б коварства и, 
шире, кругозора философской рефлексии. 
Ведь перевод мне (там было два транша, два этапа) тех 
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15 тысяч были, по его словам, выполнены его родною 
сестрою,  живущей в Питере, точно также, как Арсен 
выполнил перевод Складнову, но никакого имени 
отправителя, кроме собственно Клабуша, в 
соответствующей графе обоих чеков не стояло. 
[И — чуть не забыл про вишенку на торте сего, 
мрачноватого в общем-то, розыгрыша: — за все, без 
малого, полтора года нашей с Клабушем переписки, 
ваш покорный слуга не получил от него ни единого 
фото с видами природы или 
архитектурно-художественными 
досторимечательностями Поднебесной!]
                                          ⁂
[...как явствует из его писем мне, credo Калабушкина 
всю жизнь определялось максимой: «Жить вообще 
опасно. И так было всегда».]

С корнилоским приветом, Марат Зуф. Салихов, 
15.1.2025 г.
                                          ⁂
Здравствуйте, любезная Татьяна! :)
Мой мемуар в письмах о Калабушкине полностью 
готов.
Публикую всS это, поскльку в нашу с ним последнюю 
прогулку я пообещал, что постараюсь увидеться с ним 
даже на том свете и до сих пор не отказываюсь от сего 
намеренья. Но теперь во мне окончательно окрепло 
убеждение, что разыгрывать такие вот спектакли, типа
«улыбка без кота», может лишь полностью 
обм'рщSнное сознание, в котором уже не осталось 
места не только для веры в Бога или безсмертие души, 
но даже и для веры высокое предназначение Человека 
в этом м'ре, коею жили не только первые большевики 
(как то̀ блестяще описал Н. Островский в романе «Как 
закалялась сталь»), но даже и некоторые из их 
заклятых врагов, в частности, Хорст Вессель.
Credo же целиком обм'рщSнного сознания, я полагаю, 
исчерпывающе определено в арии Германна из 
«Пиковой дамы» П. И. Чайковского: 

4



                      «Что̀ верно? Смерть одна.
                       Как берег моря суеты,
                       Нам всем прибежище она.
                       Кто ж ей милей из нас, друзья?
                       Сегодня ты, а завтра я». (...)

С корнилоским приветом, Марат Зуф. Салихов, 
25.1.2025 г.
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