
                              ЗАГАДКА КЛАБУША.

(Из моей переписки с бывшей соседкой по этажу, г-жой 

Татьяной Бродкорб, состоявшеіся в январе 2025 года).  

(Писанно в «Воцапе»). 
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Ясно, любезная Татьяна: санкции... Огромное спасибо 

за подарок [на Старый Новый год]! ...И grand pardon за 

задержку с ответом: с утра расклеился живот.  Знаете, 

меня до глубины души удивляет, что член НАТО, 

Норвегия [с ваших слов] только недавно 

присоединилась к блокировкам рублёвых счетов 

российских граждан, тогда как континентальный Китай,

на словах вроде бы нейтральный по отношению к 

русско-украинскому вооружённому конфликту, 

присоединился к таковым чуть ли не с самого начала 

сего конфликта. Об этом мне писал некто Калабушкин, 

программист, отбывший туда на работу по годичному 

контракту с правом пролонгации в какую-то 

шанхайскую фирму, специализирующуюся на 

разработке бионич. протезов. Но так как Калабушкин, 

мягко выражаясь, — большой любитель пивка, я сильно

подозреваю, что вся эта история с китайским 

контрактом — лишь плод его разнузданного 

воображения. А на самом деле человек просто спился, 

[и, зная, что дни его (почти уверен, что из-за 

какой-нибудь формы рака иль из-за тромбоза мозга, ибо 

— тот ещё был курильщик) сочтены,] подарил мне 

около года назад 15 тыс. целковых под видом [якобы] 

части премиальных в бионич. конторе. Он ведь — 
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бездетен, а с дальними родственниками отношения, по 

всей вероятности, не сложились. Его весною 22-го нанял

Виталик, чтоб он выгуливал меня по окрестностям 

нашего Купчина, — что̀ тот подолгу и делал, не 

пропуская по-ходу ни одной пивной на нашем пути, а я 

покрывал его, не сообщая Виталику о его возлияниях, 

за что̀ Александр Евгеньевич тотчас же зачислил вашего

покорного слугу в список своих закадычных приятелей. 

[В ходе этих прогулок я часто делился с Клабушем (как 

я прозвал моего выгульщика; хотя на самом деле, этот 

малоразговорчивый низкорослый — не выше 1,65 м. от 

земли — коренастый мужичок, с по-кошачьи довольной 

улыбкой, из-за какого-то непонятного дефекта речи, 

бо̀льшую часть слов не произносивший, а именно что̀ 

промяукивавший, походил всего более на другого 

сказочного персонажа — на Чеширского кота из 

кэроловской «Алисы в Стране чудес», о котором сама 

Алиса столь весомо говорит: «Видала я котов без 

улыбок.Но улыбку без кота?!.») своими воспоминаниями

из конца 80-х, когда меня вот точно так же выгуливал 

мой, давно уж покойный, родной дед по материнской, 

Георгий Григорьевич Осокин. И мы с ним даже спёрли 

пару обломков вдрызг развандаленных местною 

шпаной за минувшие полстолетья полугерметич. 

поворотных выключателей «Эстопластата» (так назыв. 

«Артикул №47» в рекламных каталогах производителя 

из 60-х), как мы некогда делали с дедом, ради запчастей.

Впрочем, к лету 22-го на запчасти у этих выключателей 

(а их я помню, по концу 80-х, ещё почти 

комплектными!) уцелела лишь гайка уплотнительной 
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пробки, — чего, однако,м не скажешь о лапке 

белорусского сельскохозяйственного полугерметич. 

светильника из нулевых годов текущего уже столетья, 

которую мы с Клабушем позаимствовали тем же 

манером у входа в подвал дома 33 по Бухарестской 

улице... Помимо этого,, Клабуш держал меня за ноги, 

по-ходу прокачки верхнего пресса на спортплощадках, а

29-го августа, когда на прогулку мы так и не 

отправились, ибо целых 4 часа безрезультатно 

прождали невролога за справкою из местной 

поликлиники, мы переделали светильник на моём 

письменном столике в гостиной, заменив брежневскую 

«шишку» с карболитовым основанием на «шишку» 

сталинскую — с силуминовым.] ...В этом году уже 

поздравляю я [моего Клабуша] с днём рождения по 

мэйлу (он 1 января 1972 г. родился), а он и не ответил  

мне ничего —  чего за ним никогда прежде не водилось.

Из чего я и заключил, что его, скорее всего, в живых 

уже нету. :(    

                               

[С корнилоским приветом, Марат Зуф. Салихов, 

14.1.2025 г.]

                                            ⁂

Здравствуйте, любезная Татьяна! 

Внимательно вчитавшись в присланный вами вчера чек,

я понял, как говорится, где зарыта собака во всей этой 

истории с завещанием Клабуша. Дело в том, что̀ Арсен 

изнутри страны легко осуществил то̀, о существовании 

чего система ответила вам, вне страны находящейся, что

этого-де вообще никогда не было, а именно перевёл 
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деньги [старьёвщику] Складнову не на собственно карту

«Озон-банка», а на номер телефона, будто б отродясь ни 

к какой карте не привязанный.  А это означает, что 

блокировка рублёвых счетов частных лиц (но, 

[разумеется,] не медиа-персон и, тем паче, не политич. 

деятелей!) по ту сторону кордона — не более, чем одна 

из страшилок здешней пропаганды,  [т. е., попросту, 

«утка»,] существующая исключительно для внутреннего 

потребления. Зато изнутри страны теперь активно 

блокируются рублёвые счета всех без исключения 

невозвращенцев, коих мало-по-малу дряхлеющий 

Вождь, не без оснований подозревает в том, что̀ в любой

момент [те] могут стать агентами иностранного влияния.

То̀ есть, находись Клабуш на самом деле в нейтральном 

Китае, он вряд ли стал бы  говорить, как о 

действительности, о том, чего очевидно нет. Разводить 

же меня на эту ««утку» сугубо внутреннего пользованья 

у выпивохи, взирающего на русскую жизнь из-за 

кордона, едва ли хватило б коварства и, шире, 

кругозора философской рефлексии. 

Ведь перевод мне (там было два транша, два этапа) тех 

15 тысяч были, по его словам, выполнены его родною 

сестрою,  живущей в Питере, точно также, как Арсен 

выполнил перевод Складнову, но никакого имени 

отправителя, кроме собственно Клабуша, в 

соответствующей графе обоих чеков не стояло. 

[И — чуть не забыл про вишенку на торте сего, 

мрачноватого в общем-то, розыгрыша: — за все, без 

малого, полтора года нашей с Клабушем переписки, ваш

покорный слуга не получил от него ни единого фото с 
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видами природы или архитектурно-художественными 

досторимечательностями Поднебесной!]

                                            ⁂

[...как явствует из его писем мне, credo Калабушкина 

всю жизнь определялось максимой: «Жить вообще 

опасно. И так было всегда».]

 С корнилоским приветом, Марат Зуф. Салихов, 

15.1.2025 г.

                                            ⁂

Здравствуйте, любезная Татьяна! :)

Мой мемуар в письмах о Калабушкине полностью готов.

Публикую всё это, поскльку в нашу с ним последнюю 

прогулку я пообещал, что постараюсь увидеться с ним 

даже на том свете и до сих пор не отказываюсь от сего 

намеренья. Но теперь во мне окончательно окрепло 

убеждение, что разыгрывать такие вот спектакли, типа 

«улыбка без кота», может лишь полностью обмірщённое 

сознание, в котором уже не осталось места не только для

веры в Бога или безсмертие души, но даже и для веры 

высокое предназначение Человека в этом міре, коею 

жили не только первые большевики (как то̀ блестяще 

описал Н. Островский в романе «Как закалялась сталь»),

но даже и некоторые из их заклятых врагов, в 

частности, Хорст Вессель.

Credo же целиком обмірщённого сознания, я полагаю, 

исчерпывающе определено в арии Германна из 

«Пиковой дамы» П. И. Чайковского: 

                        «Что̀ верно? Смерть одна.

                         Как берег моря суеты,
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                         Нам всем прибежище она.

                         Кто ж ей милей из нас, друзья?

                         Сегодня ты, а завтра я». (...)

С корнилоским приветом, Марат Зуф. Салихов, 

25.1.2025 г.
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